Наш друг живёт в деревне. И держит котов. Обычно двух-трёх одновременно.
Певого на моей памяти кота, сгущёночно-белого с рыжеватыми пойнтами, звали Кыш. Видимо, в силу особой покладистости характера и любви к дисциплине. Специфическая любовь к дисциплине его и сгубила - зимой отправившегося в самоволку Кышу сожрали лисы. Непосредственно за забором со стороны леса. Уцелевшие фрагменты кота были торжественно захоронены в мёрзлую землю.
Следующего кота (здравствующего и поныне) назвали Чуть-чуть. Потому что он чуть-чуть похож на предыдущего - в основном, по счастью, расцветкой, а не характером. Что пока что способствует его долгой жизни.
Третьего кота, здоровенного флегматичного мейн-куна, подаренного хозяину на юбилей, зовут Весь. Потому что он весь такой классный, весь такой большущий, весь такой пушистый, весь такой ушастый...
***
Начальство моё в прошлом году ездило на конференцию куда-то не то в Висконсин, не то в Вайоминг. И вот тамошний местячковый телеканал решил сделать сюжет о международном съезде педагогов - не каждый же день аж из России приезжают! Девочка-корреспондентка, лучась типично американским энтузиазмом, бодро взяла интервью почти у всей русской делегации. И особо тщательно, чуть ли не язык высунув от усердия, записала на бумажке имена-фамилии-отчества присутствующих. Английскими, естественно, буквами. Для верности даже пометив, где тут имена, а где - фамилии, а то кто их, этих русских, разберёт.
В итоге в телепрограмму попал кусочек интервью коллеги моего начальства из одного довольно отдалённого от нас региона страны. Звали коллегу Надежда Афанасьевна Збар. И вот не то американская девочка потеряла свою бумажку, не то они там у себя на телевидении решили, что живого человека в принципе не могут звать Nadezhda - но всё время, пока длилось интервью, под изображением коллеги гордо светилось нормальное российское женское имя: Zbar Affanasjevna...
***
Ездили летом несколько раз к друзьям на дачу. Места замечательные, Псковщина: лес, озёра, всё, как положено. По дороге туда и, соответственно, обратно, проезжаем невзрачный населённый пункт под загадочным по своему происхождению названием Полоски. Местные юмористы каждый год дорисовывают на знаке цифру 2: Две Полоски. Каждый год думаю попросить мужа притормозить и вылезти с креативным названием сфотографироваться. На счастье.